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Messieurs, 

Mesdames, 


Je tiens à m'excuse!*, avant de m'entretenir avec 
vous de l'Art et de sa réalisation expressive et 
technique, de l’apparente aridité avec laquelle je suis 
obligée de vous présenter ces quelques réflexions. 

Le sujet que je ine propose d’étudier aujourd’hui 
est infiniment vaste et varié, tout en restant d’une 
unité profonde. 

Il aurait tallu, pour l’exposer avec quelque agré¬ 
ment, lui consacrer plusieurs séances 

J’ai donc été forcée de retrancher de cette 
causerie ce qui en aurait été peut-être le charme, 
et ne me point égarer par des voies séduisantes 
qui lissent allongé la route. 

Ce n’est point pour mon modeste développement, 
mais pour le beau sujet qu’il présente, que je me 
permets de vous demander tout votre bienveillante 
attention. Et si ce sujet vous parait, par moments, 
un peu sévère et revêche, ce n’est point lui qu’il 
en laut accuser, mais bien la forme trop imparfaite 
que mon ignorance totale de l’éloquence et le peu 
de temps disponible, me contraignent à lui donner. 


Vincent d’Indy commence l’étude de la compo¬ 
sition musicale par ces mots : « L'Art est un moyen 
de t'ie. » 


En venant étudier avec vous, aujourd’hui, ce 
qu’est l’interprétation musicale, il me semble utile 
de redire ici ces mêmes paroles : LA >■/ ps t un moyen 
de vie. 


BIBLIOTHEQUE SAINTE-GENEVIEVE 
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— 4 — 


\YArt est un, en soi ; seule la manifestation exté¬ 
rieure diffère suivant le procédé employé par l'ar¬ 
tiste pour exprimer. 

En étudiant tout à l'heure la technique pianisti- 
que nous retrouverons encore l’application de ce 
principe : 

Il n'v a pas de règles pianistiques, il n'v a pas de 
règles artistiques, il n’y a pas de règles spéciales à 
quoi que ce soit ; il y a des lois primordiales, uni¬ 
verselles, des lois divines auxquelles tout obéit, ou, 
du moins, tout doit obéir. 

En disant : il y a des lois, je fais erreur ; il n’y 
a pas des lois, il y a une loi. Cette loi, c’est 1 Obéis¬ 
sance . 

L'Art, qui est l’expression esthétique des senti¬ 
ments cherche donc, par cela même, la lîeaatè : 
or la Beauté n'est autre chose que VObéissance à 
l'Ordre. 

De cette obéissance, établissant ou rétablissant 
Y Unité, naît la Vie. 

Pour bien comprendre ceci, il est nécessaire de 
jeter un rapide coup d’œil sur son principe afin de 
bien connaître ce qui est l’assise même sans laquelle 
aucun monument humain ne peut être construit. 

Remontons donc un instant, s’il vous plaît, jus¬ 
qu à la source même d'où tout découle et où nous 
trouverons l’explication de toute question. Nous 
pourrons ensuite, armés de lumière, explorer routes 
et sentiers sans crainte de nous égarer. 

Dieu seul est la de et il n'y a de de qu'en Dieu. 

En obéissant à ses lois, et dans la mesure où nous 
obéissons, nous nous unissons à Lui, et U nous com¬ 
munique sa de. 

En refusant l'obéissance, nous refusons l Unité . 
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Sans runité, nous ne pouvons recevoir la rie , que nous 
ne possédons pus pur nous-même . 

L’Obéissance est donc la loi vitale ; elle régit 
l’atome comme le chérubin. Elle va se retrouver, 
nécessairement, à la base de toute manifestation de 
l’Art. 

Si l’homme est un microcosme, l'Art étant la 
plus haute expression de lui-même que l'homme 
possède, le sera aussi, et la loi universelle et essen¬ 
tielle d obéissance sera sa condition d’existence. 

La musique, étant art de succession, dont la 
manifestation se produit, en conséquence, dans le 
Temps, à besoin, contrairement aux arts plastiques 
qui se manifestent dans l’Espace, de recourir à des 
intermédiaires renouvelés pour continuer sa réalisa¬ 
tion extérieure. 

Pour que sa pensée puisse se communiquer le 
plus complètement possible, le compositeur a donc 
besoin d'un intermédiaire, c'est Y Interprète. 

Le nom à'Interprète est susceptible de recevoir 
trois acceptions differentes : 

1° Il s'applique à celui qui fait connaître les 
volontés , les intentions d'un autre. 

2° // se dit de celui qui sert d'intermédiaire entre 
deux interlocuteurs parlant des langues différentes . 

3° Il désigne aussi celui qui rend une chose , un 
texte intelligible au moyen d'explications. 

En étudiant un peu l'interprétation, nous verrons 
comment ces définitions peuvent, toutes trois, s'ap¬ 
pliquer à l'interprète artistique. 

Le compositeur, voulant extérioriser le sentiment 
qui l’anime, les pensées qui peuplent son esprit, a 
recours aux trois éléments que la musique met à sa 
disposition : rythme , mélodie et harmonie. 
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Pour communiquer coite pensée à autrui, il a 
recours «à des signes conventionnels graphiques dont 
il est nécessaire que l’interprète ait la complète 
intelligence s’il veut retrouver et transmettre à son 
tour,, le plus parfaitement possible, tout ce que 
l’auteur a eu l’intention d’exprimer. 

L’interprète doit donc connaître tout ce que 
connaît le compositeur afin de saisir le sens exact 
des mille subtilités de son langage. Il doit être au 
courant de toutes les transformations historiques, 
tant de la forme des œuvres que de leur écriture 
elle -même, pour pouvoir se rapprocher le plus pos¬ 
sible de la manière d’exprimer adéquate à l’époque 
de 1 'œuvre, non point par un simple travestissement 
de son expression habituelle mais par une pénétra¬ 
tion profonde et intime des sentiments et des habitudes 
dont cette œuvre est le reflet ou la floraison. 

Le rôle de l’interprète est simple, vis à vis de 
l’œuvre, il consiste à Y exprimer. 

Ce qu’il doit rechercher avant tout dans la 
musique, c’est ce qui fait la valeur et la portée de 
la musique elle-même, c’est Y expression. 

Qu’est-ce donc que cette expression que doit 
rechercher l’interprète ? 

« Y,'Expression, nous dit d’Indv, à qui nous recou- 
» rons encore, est la mise en valeur des sentiments 
» par rapport les uns aux autres. Elle consiste dans 
» la traduction (les sentiments et des impressions, à 
» 1 aide de certaines modifications caractéristiques, 

» affectant à la lois les formes rythmiques, inélodi- 
» ques et harmoniques du discours musical ». 

En développant cette définition si substantielle, 
le sens de T interprétation véritable va apparaître. 

« IY Expression est ta mise en rapport des sentiments 
» par rapport les uns aux autres. » 
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Nous voici, (1 abord, on présence do la grande 
loi du Rythme, de cette loi qui régit l’univers entier. 
Rien n’existe sans rapport, conséquemment rien 
n’existe sans rythme, car le Rythme est l'Ordre et 
la Proportion dans l'Espace et dans le Temps. 

Dans le cas présent, un grand rythme s’établit 
entre le Compositeur et l’Interprète, tous deux reliés 
par l’œuvre qui leur devient commune. Un grand 
rythme s'établit aussi entre les diverses œuvres 
d’une même époque, d’une même forme, d’un 
même auteur, et c’est ce rythme qui donne pleine 
signification à l’œuvre. 

C’est par son rapport avec l’ensemble que le 
détail a sa valeur ; isolé, ne se rapportant à rien, il 
ne signifie plus rien ; relié au tout dont il n’est que 
partie , il peut prendre un rôle si considérable que 
quelquefois il est susceptible d’entraîner des modi¬ 
fications essentielles dans l’organisme auquel il 
appartient. 

Ce rythme qui fait l’unité entre ces éléments 
divers est ce qui constitue le Style. 

L’Expression artistique a pour cause nécessaire 
Y impression. Celle-ci produit en l’àmc le sentiment 
et détermine l 'émotion. 

Pour créer, au sens artistique du mot, il est 
donc nécessaire d’avoir été ému et d’avoir la volonté 
de traduire cette émotion. 

Ceci se rapporte autant à l’interprétation qu’à la 
composition. 

L’interprète, ayant été ému par une œuvre, a 
besoin à'exprimer ses sentiments et il a la volonté de 
les traduire par l'exécution de cette œuvre. 

L’interprète, s’efforçant de faire siens les senti¬ 
ments que l’auteur avait en vue d’exprimer, a été 
frappé par tel ou tel caractère de l'œuvre, et va 
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exprimer, non pas cette œuvre, devenue pour lui 
un objet , mais !e sentiment que cette oeuvre lui fait 
éprouver. 

Plus profondément il aura subi Y impression de 
l’œuvre, plus fortement il Y exprimera. 

Le compositeur a exprimé, nous l’avons dit, ses 
sentiments eu une œuvre au moyen des éléments 
de son art : rythme, mélodie et harmonie, c’est au 
moyen de cette œuvre que l’interprète va exprimer 
les siens. 

Nous constatons ici une des manifestations delà 
loi vitale d’obéissance déjà énoncée. 

En s’efforçant de renoncer entièrement à sa 
volonté propre pour accomplir en tout celle de 
l'auteur, l’interprète trouve sa vie, en ce contact 
qui lui donne l’unité et l'œuvre vit en lui et il vit en 
cette œuvre. 

C’est alors que l’interprète devient lui-même un 
créateur. 

La création artistique, comme toute œuvre 
humaine a besoin, à l’opposé de la création divine, 
de puiser au dehors tous les éléments dont elle se 
servira ; elle ne fait que modifier, que disposer une 
matière préexistante en lui donnant une forme 
particulière. 

Le musicien ne fait point la musique , mais il se 
sert des éléments de la musique et les dispose à son 
gré pour traduire sa pensée. Cette pensée elle-même 
n est jamais faite que d’images extérieures. Même 
lorsqu’il s’élance jusqu’aux conceptions les [dus 
élevées, 1 esprit de I homme ne fait encore que 
reproduire, parfois inconsciemment, un modèle de 
beauté qui lui est extérieur.Voilà pourquoi l 'impres¬ 
sion préalable, consciente ou non, est nécessaire à 
la production de l’œuvre d’art ; voilà pourquoi 
l’interprète véritable devient lui-même, en quelque 
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sorte, un créateur. Le modèle que va reproduire 
1 interprète, c’est l’œuvre que lui présente le 
compositeur. 

L’exactitude de l’interprétation, comme sa per¬ 
sonnalité dépendent, aussi bien que la création, de 
la sincérité et relèvent de la conscience artistique. 

Beaucoup de gens s’imaginent que, pour être 
personnels, il leur faut se borner à tel ou tel objet 
spécial, ignorer ce (pie font les autres, à moins que 
ce ne soit pour faire, de parti pris, autrement 
qu’eux. A les croire, le caprice individuel serait le 
seul maître et le seul guide. 

C'est tout le contraire qui a lieu : 

En s’efforçant d’apprendre le plus possible, 
l'artiste s’assimile des substances qui lui sont encore 
étrangères, soit en élévation, soit en profondeur et 
(pii agrandissent sa propre substance ; il élimine 
les éléments viciés dont il a déjà épuisé la sève et 
qui ne sont plus capables de le nourrir ; et arrive 
ainsi, telle une chrysalide, par accroissements pro¬ 
gressifs, jusqu’à la parfaite éclosion de sa person¬ 
nalité. 

Le même phénomène se produit chez l’auditeur 
attentif, et ne serait-ce que pour augmenter sa 
valeur propre, pour développer sa compréhension, 
on devrait toujours chercher à travailler soi-même, 
quand bien même on n’aurait pas l’intention de se 
faire interprète, ni les aptitudes à le devenir. Ce 
que l’on aura appris en musique s’exprimera peut- 
être par quelqu’autre moyen, en tout cas ce ne sera 
jamais perdu, à condition de saisir les causes et non 
de s’en tenir aux effets. 

U ne loi commune régit tous les arts : c’est le rythme. 

Le Rythme est l’Ordre et la Proportion dans 
l'Espace et dans le Temps. C’est lui qui engendre 
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la bonne ordonnance des lignes, des formes, des 
couleurs et des sons. 

Le rythme musical résulte des rapports de temps ; 
il s’applique à la durée, à l’acuité et à l’intensité des 
sons. 2 sons différant entre eux par leur durée consti¬ 
tuent un rythme ; 2 sons différant entre eux par leur 
hauteur constituent un rythme ; 2 sons différant entre 
eux par leur intensité constituent un rythme ; lorsque 
ces 3 rythmes se trouvent unis la mélodie est constituée. 

La Mélodie est donc une succession de sons 
différant entre eux, à la fois, par leur durée, leur 
intonation et leur intensité. 

Toute l’interprétation découle de là et toute la 
technique doit être basée sur ceci. 

Ce qu il importe de bien retenir de cefte définition 
de la mélodie c’est qu’elle est une unité trinitaire : 
elle n’existe que lorsque les trois rythmes qui la 
composent sont unis. 

Le point de départ de la mélodie est Y Accent. 
Dans toute langue humaine, la prononciation des 
syllabes et des mots est caractérisée par certaines 
variations de durée, d’intensité et d’acuité. L’accent 
est Y appui sur lequel tout repose. II est nécessaire 
de bien retenir ceci : Yaccent est un appui. 

La mélodie provient de la parole dont elle n’est 
qu’une amplification ; de même que l’accent est la 
base du langage, il est la base de la mélodie et 
l 'appui est aussi la base sur laquelle toute la technique 
instrumentale va reposer. 

Des trois rythmes nécessaires à la constitution 
de la mélodie, le rythme spécial par lequel les deux 
autres participent aune existence nouvelle, procède 
de T un et de l’autre et ne saurait exister sans eux, 
c’est Yintensité. C’est en elle que réside l’âme même, 
en quelque sorte, de la musique. 

L’intensité traduit la puissance de l’élan qui porte 



— 11 — 


l'auteur à sortir de lui-même et à s'exprimer, c’est 
elle qui préside, pour ainsi dire, à la manifestation 
extérieure de sa pensée. Voici comment : 

Quand I idée musicale se présente à l’esprit du 
compositeur, elle allecte déjà une forme plastique 
idéale ; c’est une sorte de poussée, d’élan ayant ses 
retraits et ses saillies, c'est-à-dire ses différences 
d'intensité. 

En ce tout premier état, purement intérieur, l’idée 
n’a encore ni durée ni acuité, mais elle va les acqué¬ 
rir par son intensité. 

Pour se communiquer à d’autres, cette idée, 
encore uniquement intellectuelle, est obligée de se 
compléter par des éléments spéciaux qui consistent 
ici dans la durée et dans l’acuité. Durée et acuité 
vont être le corps, pour ainsi parler, auquel l’inten¬ 
sité communique sa forme. 

Les retraits et les saillies d’intensité de l’idée 
vont, en sortant, de la fournaise ardente de l’esprit, 
se figer, en quelque sorte, dans les sons et les 
valeurs (pii en garderont l’empreinte. Alors, l’unité 
ternaire est accomplie et la mélodie existe. 

Et l’interprète n’aura qu’à refaire l’opération 
inverse : en suivant intimement le moindre contour 
extérieur, il retrouvera, à travers les détails et les 
éléments de cette matière visible, l’esprit invisible 
qui ranime. 

A ce moment, l’interprète entre en contact avec 
le compositeur, la fusion de leurs esprits leur donne 
identité d’émotion, l’unité se fait entre eux et de 
cette uni té naît la réalisation vivante de l’interprétation. 

On comprend, dès lors, combien délicate et 
haute est cette tâche de l’interprétation et quelle 
envergure doivent avoir les facultés de l'interprète. 

Un acte d’intelligence doit, tout d’abord, pour 
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lui, rendre diaphane l'opaque matière où gîte exté¬ 
rieurement inerte, l’idée musicale cachée sous le 
dessin graphique. 

Puis, ayant pénétré jusqu’à l'immatériel foyer 
de la pensée, il faut que sa sensibilité soit assez vive 
pour que cette contemplation éveille en lui l'émotion. 
11 faut encore qu'alors, par un don sans réserve de 
soi-mème, il consente à n’ètre plus que le docile 
instrument réalisant cette pensée qui se confie à lui. 

L'intelligence donne à l’interprète la vision inté¬ 
rieure et véritable de l’œuvre, de la pensée de 
l’auteur; là, sa sensibilité s’émeut devant la beauté 
entrevue et son admiration porte sa volonté à se 
donner à elle, à devenir sa vivante servante. Alors, 
connue blessé d'amour, l'interprète s’en va, clamant 
la splendeur irradiante qu’il contemple; il s’en va, 
conviant tous ceux qu'il trouve en son chemin, à 
s’unir à lui dans Padmiration, en partageant, par 
son intermédiaire, l’ineffable joie de sa vision. 

Voilà, réellement, ce qu’est l’interprétation véri¬ 
table, voilà comment l'interprète est celui qui 
fuit connaître les volontés , les intentions d'un autre , 
voilà aussi comment, ainsi que le compositeur, il 
est un créateur. Ce qu'il dit, en même temps que 
la pensée de l’auteur, c’est son admiration, son 
amour à lui. 

L' intelligence en fait un interprète, l 'amour, en 
plus d’un interprète, en fait un créateur. Sans doute, 
pour donner à l'interprète la possibilité de profonde 
compréhension de l’œuvre, tous les éléments de la 
musique entrenten jeu, mais l’un des grands moyens, 
même le principal moyen de perception du sens de 
l’œuvre est le dessin musical et c’est par le dessin 
musical que se transmet la mélodie. 

Ainsi que nous l’avons déjà dit, la mélodie pro¬ 
vient de la parole et a son point de départ dans 
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I accent. Or comme dans la parole il n’y a pas deux 
syllabes égales, dans la mélodie, pareillement il n’y 
a pas deux notes égales . 

C’est cette différence d’intensité, souvent à peine 
perceptible, que la technique devra s’efforcer avant 
tout de réaliser. Sans elle, quelle que soit la perfec¬ 
tion mécanique de l’exécution, aucune interprétation 
véritable ne peut exister. C’est de la méconnaissance 
de ce principe fondamental que proviennent la 
sécheresse, la froideur, la raideur, et, pour tout 
dire, l’inexistence d’interprétation de la plupart des 
jeux de virtuoses. 

Les virtuoses peuvent, en général, être classés 
en deux catégories d’exécutants: l’une, honorable, 
possédant un louable esprit de probité artistique, 
mais dont la conscience aveugle respecte la lettre 
et ignore l’esprit. 

Celle-là, malgré toute la sincère bonne volonté 
dont elle témoigne, fait plus de mal que de bien. 

Exhibant une œuvre comme à l’état de momie, 
elle porte à croire que l’âme musicale n’existe pas. 

Les exécutants de cette catégorie (il en est d’un 
grand talent) respectent avec un excessif scrupule, 
le moindre détail matériel et se croiraient déshonorés 
si une note manquait à l’appel ; ils apportent un 
égal soin à l’exécution des nuances écrites qui semble 
dosée au compte-gouttes, et ont, enfin, le souci d’être 
d'une honnêteté absolue vis-à-vis de l’œuvre qu’ils 
veulent, souvent servir. Hélas ! il leur manque 
l'intelligence (pii leur permettrait de saisir la pensée 
profonde cachée sous le vêtement extérieur des 
notes et peut-être leur manque-t-il souvent le cœur 
qui la leur ferait au moins pressentir. 

De l’autre espèce de virtuoses, il ne saurait être 
question dans une étude d’art : ce sont des cabotins 
uniquement préoccupés de l’effet qu’ils produiront, 
de cet effet qui leur apportera succès et rénumération. 
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Là sont les acrobates, les équilibrâtes, et les 
jongleurs. 

Pourtant on peut tirer d’eux une leçon : c’est 
que précisément, parfois, ils ont une habileté réelle 
à utiliser les ressources instrumentales. Quelques- 
uns savent faire chanter leur instrument et ont à 
leur disposition une palette aux tons variés et rares. 
Et c’est par ces qualités précieuses qu’ils acquièrent 
la renommée. 

11 leur manque le style, le goût et surtout la 
conscience . Il est vrai que tout cela n’est pas néces¬ 
saire pour devenir le favori du gros public, gagner 
de l’argent et satisfaire la Vanité personnelle. 

Comment s’étonner ensuite que, livrées d’une 

F art à d’incompréhensifs ouvriers qui les tuent, de 
autre h des coquins qui les vilipendent, les pauvres 
belles œuvres d’art soient st rarement rayonnantes 
de leur bienfaisante lumière. 

Pour être des artistes véritables, que faut-il donc? 

D’abord,cecivadesoi,il faut un don du ciel, un don 
inné sans lequel toute étude est nulle, mais, si ce 
don est laissé inculte, il demeurera infructueux. 

Plus le don est grand, plus le terrain est riche, 
plus longtemps, plus profondément et devra être 
travaillé. Les pierres précieuses ont besoin d’être 
taillées et de recevoir la lumière sur plusieurs 
facettes pour briller de tout leur éclat. Ainsi du 
génie. 

Un artiste, quelque bien doué qu’il puisse être, 
ne sera pas complet et ne donnera pas sa mesure 
s’il 11 e possède une solide culture générale ; si, 
indépendamment de son art, il 11 ’est pas apte à 
à s’intéresser à toute chose grande et profonde, à 
s’émouvoir devant toute beauté, morale, naturelle 
ou artistique. 
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La multiplicité de ses connaissances élargira sa 
compréhension musicale et tous les sentiments, 
toutes les émotions ressenties, un peu partout, 
s'exprimeront dans son œuvre, dans son interpré¬ 
tation et la rendront à leur tour émouvante et vaste. 

Au point de vue musical le point capital, il 
semble enfantin de le dire, est de donner à l'artiste 
pleine connaissance de la langue qu'il doit parler. 
Il doit, semble-t-il, évidemment connaître la musique. 
Il semble enfantin de le dire... et pourtant, l'ignorance 
de cette langue est le mal même dont souffrent 
presque tous ceux qui sont appelés à la traduire pour 
les autres. 

Le point faible, par lequel sombrent beaucoup 
de gens qui auraient pu donner quelque chose de 
bien, c'est renseignement premier de la musique. 

L’enseignement, tel qu’il est généralement pratiqué, 
se borne à apprendre à l'élève quelques trucs, plus 
ou moins ingénieux, lui permettant de se mouvoir 
le plus rapidement possible sur son instrument. 

La musique se réduit, le plus souvent, à des sauts 
d’obstacles et à des courses de vitesse et d’endurance, 
à moins que ce ne soit à produire le plus de bruit 
possible ! 

Ne croyez pas que, là-dedans, ce que l'on appelle, 
en général, et à tort, les « petits » professeurs, soient 
les plus coupables. Plus le professeur a de renommée, 
souvent, plus le mal augmente, .le sais, par expé¬ 
rience personnelle, qu’il vaut mieux avoir affaire à 
un élève sortant des mains d’un professeur de 
province qu’à celui qu’a dénaturé quelque grand 
spécialiste des capitales. Le mal est, dans ce cas, 
quelquefois irrémédiable, d’autant que, confiant en 
la renommée tapageuse du professeur, l’élève est 
aveuglé, souvent, et, n’ayant pas la simplicité de 
reconnaître qu’il ne sait rien est, de ce fait même, 
inapte à apprendre quelque chose. 
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Il est nécessaire, semble-t-il, d’apprendre à lire 
la musique. Or, il n’en est rien. Le plus grand 
nombre des exécutants passe sa vie à jouer de la 
musique sans savoir la lire . 

Ceci, à première vue, peut surprendre quelques- 
uns, aussi est-il nécessaire de donner quelques 
explications. 

Sans doute, on apprend à connaître les notes, 
les valeurs, les silences, les altérations, tous les 
signes, enfin servant à l’écriture musicale. 

Quand l’élève connaît tous ces signes, il sait son 
alphabet, et tout ce qui sert à noter la parole ; 
mais, prenons garde, s’il en reste là, il ne saura 
jamais qu épeler. 

Et c’est là qu’est la plaie vive dont l’interpré¬ 
tation souffre : la presque totalité des exécutants 
sait épeler la musique, mais non la lire . Rien d’éton- 
nant si le sens qu’elle renferme lui demeure caché. 
Schumann a déjà dit, dans ses beaux «Conseils aux 
jeunes artistes » : 

« Faites des exercices et des gammes, mais ceci 
n’est pas suffisant; c’est exactement comme si vous 
appreniez à prononcer votre alphabet de plus en 
plus vite. » 

La musique fut toujours considérée comme un 
Dessin sonore. L’historique de son écriture, suivant 
une marche semblable à celle de l’écriture linguis¬ 
tique a passé par l étal syllabique des neumes 
médiévaux avant de parvenir à l’état alphabétique 
de notre époque. L’état syllabique provenait lui- 
même de l’état primitif, de l’étât idéographique où la 
ligne mélodique était représentée seulement par 
une ligne dont les sinuosités figuraient les inflexions, 
les ondulations du geste musical. 
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Et voilà tout le secret de la lecture musicale et 
de la compréhension de l’idée qu’elle est chargée 
de transmettre. 

Nous ne pouvons point entrer ici dans l’étude 
détaillée du *5° élément de la musique: l’Harmonie. 
Qu'il nous suffise de dire qu’elle émane et que 
d'elle émane la Tonalité , autre élément dont la 
signification est généralement aussi ignorée que 
celle du dessin musical dont nous venons de parler. 

La Tonalité peut se comparer au lieu où se 
passe l’action. 

Les thèmes de l'œuvre sont des personnages 
possédant la parole et le geste et se mouvant dans 
un lieu. Le rythme est le geste et la mélodie la parole. 
Les personnages ou thèmes concourent tous, par 
leurs gestes et leurs paroles, à l’action générale qui 
est Vœuvre. 

Chaque élément de la musique est régi par un 
facte ur d ’expression. 

L'Harmonie dépend seulement du compositeur 
Il fixe en effet rigoureusement le lieu de l'action en 
déterminant le ton voulu. 

Le rôle de 1 interprète consiste à sentir plus ou 
moins profondément 1 influence qu'il exerce sur les 
personnages en action et, au moyen des facteurs 
expressifs du Rythme et de la Mélodie, à rendre 
tangible pour l'auditeur cette modification du lieu. 

Les facteurs du Rythme et de la Mélodie sont 
désirés par l’auteur et réalisés dans leur intégrité 
seulement par l'interprète. Ce sont ses facteurs 
personnels et au moyen desquels il transmet non 
seulement les sentiments de l'auteur, étant en cela 
celui qui fait connaître les volontés, les intentions d'au 
autre, mais communique sa propre compréhension 
du texte devenant ainsi relui qui sert d'intermédiaire 
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entre deux interlocuteurs par!mit des longues différentes, 
le compositeur et l'auditeur. 

Par l'insistance plus ou moins grande qu'il met 
h faire ressortir, au moyeu de ses facteurs personnels, 
tel ou tel caractère de l’œuvre dont il a été plus 
particulièrement frappé, il propose à l'auditeur, en 
quelque sorte, en même temps que le texte lui-même, 
un commentaire de c<‘ texte, devenant, par cela même 
celui (/ui rend une chose , un texte intelligibles au moyen 
d* explications. 

Et cette glose est sa création . 

Comme on le voit, l'Interprétation est soumise à 
des lois absolues, dans l'observance desquelles elle 
puise toute sa grandeur et qui lui communique toute 
sa liberté. 

Plus elle se fait humble et soumise, plus, ainsi 
qu'il arrive toujours en pareil cas, par cela même 
elle devient libre et grande. 

Pour la réaliser, voici l’Interprète, doué de ses 
deux essentielles facultés: l'intelligence et l'amour. 

Le voici : c'est celui qui fait connaître les volontés 
d'un autre ; c'est une humaine image de l'ange, 
comme lui humble et magnifique serviteur. 

Le voici... quelle splendide tâche lui est dévolue ! 
quel but sublime lui est assigné! 

11 est chargé d'illuminer puisqu'il est celui qui 
sert d'intermédiaire entre ceux qui ne se compren¬ 
draient pas, et il glorifie , étant celui qui, ayant vu 
et aimé la Beauté, l’explique aux autres pour le plus 
grand rayonnement de cette même Beauté. 
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TECHNIQUE 


Si nous passons maintenant à l’examen de la 
technique du jeu du piano, nous verrons que la 
connaissance de cette technique n’est pas moins 
superficielle, ni erronée que celle de 1 interprétation. 

Ce que Ton appelle, couramment, avoir une bonne 
technique, consiste simplement à posséder des doigts 
très égaux, très adroits et très agiles. 

Sans doute, ce sont là des qualités, mais elles ne 
constituent pas la technique. 

Ln technique est l'ensemble des moyens matériels 
nécessaires pour arriver a la plus parfaite expression 
possible de la pensée. 

La techniqu & provient de I expression et y retourne. 

Le jeu du piano participe de la danse et de la 
mimique et son expression se produit par le geste. 

f hi a vu, d’autre part, que l’écriture est un dessin 
représentant les ondulations du geste musical. En 
outre, en étudiant la formation de la mélodie dans 
1 esprit du compositeur, on s’est rendu compte de 
1 unité qui y préside et en vertu de laquelle toute 
forme matérielle n’est (pie l’enveloppe de l’idée dont 
elle épouse fidèlement tous le« contours. 

Cette représentation par le dessin graphique doit 
avoir pour corollaire le geste physique de l’inter- 
[>rete, intervenant ici comme une représentation 
d’un autre ordre par le dessin agi. 

1 oute possibilité expressive découle de la conformité 
de l ondulation de ce geste physique avec l'ondulation 
du geste musical . 








— 20 - 


C’est la pleine connaissance et la pleine posses¬ 
sion de ce geste qui constitue toute la technique 
instrumentale. 

\j accent est la base de la mélodie, et Xaccent est 
un appui. Le geste physique, correspondant entiè¬ 
rement au geste musical et s'unifiant à lui, traduira 
cet accent par un appui. 

En examinant les moyens dont l'interprète dispose 
pour transmettre à l'instrument, et réaliser par lui 
l expression de sa volonté et de ses sentiments, on 
constate que c’est la pesanteur seule qui agit sur 
la touche pour faire varier l’intensité de percussion 
de la corde. 

La force de la pesanteur se transmet à la touche 
au moyen des doigts et de la main. 

Pour que la volonté dirigeante aboutisse à cette 
main et à ces doigts, il faut qu’elle passe par le 
bras. Le bras est un conduit , un organe de transmis¬ 
sion entre le cerveau et la main. Il doit donc rester 
parfaitement libre, sans aucune contraction nerveuse, 
suspendu à l'articulation de l'épaule, dans un état 
de complète inertie. 

La main et les doigts ne sont, d’autre part, que 
des instruments; comme tels, ils doivent demeurer 
passifs et soumis à l’action du poignet qui, seul, 
reste actif et transmet à la main toute la volonté 
nécessaire à l’exécution : pesanteurs diverses et sens 
de la direction. Le poignet est, comme la volonté 
dirigeante, essentiellement agissant. Dès qu’il s’immo¬ 
bilise en une position quelconque, à l’instant le jeu 
cesse de pouvoir exprimer. 

Par ses hauteurs diverses, le poignet communi¬ 
que à la main des pesanteurs différentes; par ses 
mouvements latéraux vers la droite ou la gauche, 
il dirige la main dans le sens indiqué par le dessin 
musical. La volonté qui dirige, doit, par cela meme. 
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préparer ce qui va venir et devancer Inexécution ; 
il en est de même du poignet, étroitement lié à la 
volonté dirigeante. 

Le travail technique doit donc, avant tout, porter 
sur trois points : 

1° Obtenir T inertie totale du bras, afin de localiser 
la volonté dans le poignet d'abord et d’établir un 
contact parfait entre la main et le clavier qui per¬ 
mettra à celui-ci de subir les moindres variations 
de pesanteur de la main permettant les plus subtiles 
variétés de nuances et de timbres. 

2° Assouplir le poignet en tout sens; toutes les 
variations d’intensité d’un groupe musical s’obtenant 
principalement par les différences de hauteur du 
poignet, tandis que la rapidité de transmission entre 
les attaques des notes, ou autrement dit, Y agilité , 
provient de deux causes : d'une part, Y extrême 
mobilité du poignet exécutant sur lui-même vers la 
droite ou la gauche, un mouvement de rotation, et, 
d’autre part, la fixité absolue des doigts dans les 
différentes positions nécessitées par la forme des 
touches. 

3° Raffermir suffisamment les doigts pour qu'ils 
gardent Y empreinte de l’intervalle à faire, sans 
qu’aucun mouvement inutile se produise, ceci est 
la condition nécessaire de l’adresse et de la netteté. 

Toute différence déposition du doigt, delà main, 
du bras et du corps modifie la pesanteur, et, par 
conséquent la sonorité. 

Tout l’appareil physique mis en action pour la 
réalisation musicale est donc dans un état de 
subordination complète à la volonté de l’interprète, 
laquelle doit être elle-même entièrement adhérente 
à celle de l’auteur. 

Ainsi sont mises en jeu les deux fonctions de 
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Y Obéissance : la passivité vis-à-vis du supérieur, et 

Y activité vis-à-vis de l'inférieur, et ici se vérifie line 
lois de plus la vertu vitale de cette essentielle loi, 
seule capable de réaliser la variété dans Vanité . 

11 serait trop long d’entrer ici dans le détail de 
ce quon pourrait appeler l’étude logique du jeu du 
piano et ce détail rentrerait dans le cadre d’une 

leçon ou d’un cours. 

•> 

Résumons donc brièvement ce que l’expérience 
personnelle acquise pendant de déjà nombreuses 
années d’enseignement nous a montré comme étant 
la route la plus courte et la plus sûre pour arriver 
à posséder tous les éléments nécessaires aune belle 
interprétation pianistique. 

A notre sens, l'enseignement premier de la 
musique doit donc se faire ainsi : 

Pendant la période préparatoire des six premiers 
mois de solfège, pendant lesquels on apprend à 
connaître tous les signes de notation et leur emploi, 
on forme le corps de l'élève au jeu du piano, au 
moyen de quelques exercices de presque pure 
gymnastique appliquée à l’instrument, afin d’obte¬ 
nir : Y inertie du bras et le repos de la main au cla¬ 
vier ; la mobilité extrême du poignet en ses diverses 
hauteurs et en son mouvement de rotation donnant 
ainsi à l’élève la possession des sonorités les plus 
variées, et avec la fixité des doigts en leurs diverses 
positions la possibilité d'exécuter les traits les plus 
ardus aussi bien que le jeu lié (base de toute expres¬ 
sion) le plus rigoureux. 

Quand ce résultat est obtenu, l’élève sait se 
servir de son corps qui n’est plus un obstacle mais 
un moyen. 11 reste à lui enseigner l’appropriation 
des mouvements de ce corps à l’interprétation. Ce 
sera le travail de toujours. 
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Il faut bien avouer, en vérité, que si les élèves 
arrivent (quelquefois) à jouer du piano, c’est malf/ré 
les exercices et les études qui leur sont infligés ! 

Le travail technique, en effet, est dirigé, le plus 
souvent, dans un sens exactement contraire h celui 
qui conduit à l’exécution. 

Les progrès se réalisent, souvent, à Yinsu des 
professeurs. A force d entasser les exercices les 
plus varies sur les cahiers d’études les plus fasti¬ 
dieux, l’élève a rencontré au hasard, sur le clavier, 
tant de notes diverses, que les doigts ont fini par 
s’accoutumer aux différentes positions qu’ils doivent 
prendre et à l 'empreinte des touches; de plus, mal¬ 
gré la rigidité auquel on s'obstine souvent à le 
contraindre, le poignet est obligé, pour permettre 
aux doigts de se transporter sur les touches, de 
faire, a la longue, quelques mouvements qui finissent 
par l’assouplir un peu. 

Ces deu.i points seuls constituent les progrès 
obtenus, en général, sans qu’on s’en doute. 

L’erreur première dans l’enseignement,provient 
de ce (pie les premiers professeurs de piano ont été 
des clavecinistes. Or le mécanisme du piano et celui 
du clavecin sont absolument opposés. 

Au fur et a mesure qu un pianiste de génie est 
apparu, il a échappé, en son jeu, à la convention 
générale. Mais bien rares sont ceux qui se sont 
aperçus (pi ils ne jouaient pas du tout comme on 
enseignait et comme eux-mêmes enseignaient. 

Il est pourtant consolant de voir qu’un peu par¬ 
tout, tant en Allemagne qu’en France, les efforts 
tendent à réformer l’enseignement technique et à le 
libérer de la funeste routine qui a rendu si longues 
et si souvent infructueuses les années d’études. 

Cependant une erreur générale s’étend encore 
a peu près partout, même sur les aperçus les plus 







ingénieux : c’est la séparation de la technique et de 
l'interprétation. 

Tel système allemand, par exemple, aura très 
bien déterminé l’emploi de la pesanteur du bras et 
le repos au clavier, et cependant les jeux formés 
avec ce système sont très désagréables à entendre 
et sont aussi inexpressifs (tout en ayant une belle 
qualité de son) que les jeux provenant de la méthode 
habituelle. 

C'est que ce système, scientifiquement exact, 
est un système , chose funeste, et qu'il a oublié l’es- 
sentiel, à savoir que 1 ’appui est un accent. 

Appuyant toutes les notes également, elles reçoi¬ 
vent toutes un accent et elles s'égalisent, détruisant 
comme avant, la ligne musicale avec lourdeur au 
lieu de légèreté. 

I ii système français fait le contraire. 

II suit les ondulations de la mélodie, mais oublie 
([ue raccent est un appui. 11 en fait un coup extérieur 
et brusque. L’émotion disparaît donc de la musique 
tandis que le geste lui-mème, n’étant plus approprié, 
est disgracieux. 

Non, il ne convient pas d’adopter un système. 
Ce n’est pas un système qui doit régner, c’est la 
musique. La musique ne doit pas entrer de gré ou 
de force dans tel ou tel geste, c’est le geste qui doit 
provenir d’elle. 

C’est ce que, instinctivement, dès les premières 
années d’étude, nous avons senti et ce qui nous 
a fait chercher, guidée par le seul désir d’arriver à 
exprimer. 

L’enseignement que nous professons maintenant, 
formé par d’expérimentales déductions, et qui a 
donné, à l’application, des résultats que nous 
n’aurions pas même osé espérer, n'est pas autre 
chose que les exercices que, personnellement, nous 
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avons toujours laits, les ayant inventés connue jeux 
d'enfant, entraînée par le seul sentiment musical 
qui voulait absolument trouver une réalisation aussi 
complète que possible. 

Notre technique pianistique est donc formée par 
le même assouplissement que nous enseignons à nos 
élèves, bien que ne nous ayant pas été enseigné à 
nous-même. 

Pour arriver à former, dès maintenant, une géné¬ 
ration d'interprètes véritables, de professeurs éclairés, 
d’auditeurs compréhensifs, d’amateurs passionnés 
(ce qui, au demeurant, ne sera pas utile qu’à la 
musique, mais élèvera le niveau intellectuel et moral 
tout entier), pour arriver à cela, il est nécessaire que 
les professeurs actuels se rendent un compte bien 
exact de leur tache, qu’ils cherchent à protiter de 
toute occasion de s’instruire, qu’ils s’efforcent de 
s’initier eux-mêmes à l’histoire de la musique et de 
la composition musicale afin de pouvoir initier les 
autres. 

Il faut qu’ils aient le désir d’apprendre à appren¬ 
dre, qu’ils se rendent bien compte de ce qu'ils 
doivent chercher, et lorsqu’ils auront bien clairement 
vu le rôle que chacun est appelé à jouer dans ce bel 
ensemble, quand ils auront compris, ils seront 
remplis d’une telle joie que toute la fatigue de rensei¬ 
gnement disparaîtra pour eux. 

(J professeurs, et vous, surtout, professeurs de 
débutants, vous que je voudrais qu’on appelle les 
grands professeurs, regardez enfin votre tâche dans 
la vraie lumière, contemplez sa grandeur, estimez- 
vous heureux d’avoir à remplir une mission si haute 
et si noble; c'est vous qui, les premiers, allez semer 
le bon grain ; c’est vous qui veillerez sur la plante 
naissante; c'est grâce à vous que la tleur pourra 
s épanouir dans toute sa beauté et c’est vous qui 
aurez hâté la maturité du bon fruit. 
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De vous dépend presque tout, et si vous avez 
été traître à votre mission, quelquefois le mal, pour 
votre élève, est presque irrémédiable. 

Voyez donc la gravité de votre rôle. 

Aimez vos élèves, mais aimez, surtout, ce que 
vous leur apprenez. 

Et vous, interprètes, qui devez aller de par le 
monde, déchirant les voiles et découvrant les hori¬ 
zons, qu’elle est belle et grande votre tâche? 

Aimez, vous aussi, aimez et servez! 

(j est vous qui devez ouvrir la route où, après 
vous, à votre suite, d’autres marcheront. C’est vous 
qui devez élever à vous, pour la donner à l’Art, la 
foule avide de vous entendre ; ce n’est pas vous qui 
devez descendre à elle. 

\ ous ne devez pas vous avilir a contenter le 
mauvais goût et les bas instincts de la majorité du 
gros public; ce n’est pas le public que vous servez, 
c’est l'Art. Ou plutôt vous les servez tous les deux, 
si vous voulez rester dignes et purs, car vous êtes 
l'éducateur de vos auditeurs, et quel meilleur service 
pourriez-vous leur rendre que de les élever à une 
connaissance plus éclairée à ce que l’homme a 
produit de plus beau ? 

A l'œuvre donc, tous ! Unissons-nous, donnons- 
nous. Donnons-nous, professeurs ! Donnons-nous 
interprètes ! et, par notre exemple, apprenons aux 
autres à se donner. 

Avec la plus grande simplicité, oublions-nous, 
servons ! Servons avec joie ! Servons avec enthou¬ 
siasme ! Notre lâche est unique et elle est bonne : 
Nous sommes des apôtres de la même Beauté, et, 
si la diversité des dons donne plus d’éclat apparent 
à celui-ci qu’à celui-là, et les conduit par des routes 
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inégalementbrillantes,n’oublionsjamais, ni lesuns, ni 
les autres, que tout cela n’est, en réalité, qu’une appa¬ 
rence et que la vraie grandeur de l’Artiste se mesure 
il la profondeur de son amour . 

La loi d’obéissance volontaire, qui est, nous 
l’avons vu, la loi de l’Art comme elle est la loi du 
monde, n’est autre chose que la manifestation de 
l’Amour. 

Que la divine Charité soit la lumière toute puis¬ 
sante, le feu ardent, la source même qui éclaire, qui 
embrase l’Artiste et en laquelle il puise toute force 
et toute vie ! 

L Art est une sublime louange inventée par 
1 Amour, et cet Amour qui en est le principe en est 
aussi la fin ! 


Blanche SELVA 


Cherbourg , Dimanche 11 Février 1912. 
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